Construir al enemigo
Umberto Eco

Hace afios, en Nueva York, me tocé un taxista cuyo nombre era dificil de descifrar y me
aclaré que era paquistani. Me pregunté de dénde era yo y le contesté que italiano. Me
preguntd que cuantos éramos y se quedd asombrado de que fuéramos tan pocos y de que
nuestra lengua no fuera el inglés.

Por Gltimo me preguntd cuales eran nuestros enemigos. Ante mi «;Perdone?», aclard
despacio que queria saber con qué pueblos estdbamos en guerra desde hacia siglos por
reivindicaciones territoriales, odios étnicos, violaciones permanentes de fronteras,
etcétera, etcétera. Le dije que no estdbamos en guerra con nadie. Con aire
condescendiente me explicd que queria saber quiénes eran nuestros adversarios
historicos, esos que primero ellos nos matan y luego los matamos nosotros o viceversa.
Le repeti que no los tenemos, que la tltima guerra la hicimos hace méas de medio siglo,
entre otras cosas, empezandola con un enemigo y acabandola con otro.

No estaba satisfecho. ;Como es posible que haya un pueblo que no tiene enemigos?
Nada mas bajarme, dejandole dos ddlares de propina para recompensarle por nuestro
indolente pacifismo, se me ocurrié lo que deberia haberle contestado, es decir, que no es
verdad que los italianos no tienen enemigos. No tienen enemigos externos y, en todo
caso, no logran ponerse de acuerdo jamas para decidir quiénes son, porque estan
siempre en guerra entre ellos: Pisa contra Lucca, glelfos contra gibelinos, nordistas
contra sudistas, fascistas contra partisanos, mafia contra Estado, gobierno contra
magistratura. Y es una pena que por aquel entonces todavia no se hubiera producido la
caida de los dos gobiernos de Romano Prodi, porque le habria podido explicar mejor
qué significa perder una guerra por culpa del fuego amigo.

Ahora bien, reflexionando sobre aquel episodio, me he convencido de que una de las
desgracias de nuestro pais, en los ultimos sesenta afios, ha sido precisamente no haber
tenido verdaderos enemigos. La unidad de Italia se hizo gracias a la presencia de los
austriacos o, como queria el poeta Giovanni Berchet, del irto, increscioso alemanno («el
hispido y engorroso aleméan»); Mussolini pudo gozar del consenso popular incitandonos
a vengarnos de la victoria mutilada, de las humillaciones sufridas en Dogali y Adua, asi
como de las demoplutocracias judaicas que nos imponian sus inicuas sanciones. Véase
qué le sucediod a Estados Unidos cuando desaparecio el imperio del mal y se disolvio el
gran enemigo soviético. Peligraba su identidad hasta que Bin Laden, acordandose de los
beneficios recibidos cuando lo ayudaban contra la Union Soviética, tendié hacia Estados
Unidos su mano misericordiosa y le proporcion6 a Bush la ocasion de crear nuevos
enemigos reforzando el sentimiento de identidad nacional y su poder.

Tener un enemigo es importante no solo para definir nuestra identidad, sino también
para procurarnos un obstaculo con respecto al cual medir nuestro sistema de valores y
mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo tanto, cuando el enemigo no existe, es
preciso construirlo. Véase la generosa flexibilidad con la que los naziskins de Verona
elegian como enemigo a quienquiera que no perteneciera a su grupo, con tal de
reconocerse como tales. Pues bien, en esta ocasion no nos interesa tanto el fendmeno



casi natural de identificar a un enemigo que nos amenaza como el proceso de
produccion y demonizacion del enemigo.

En las Catilinarias (11, 1-10), Cicerdn no deberia haber sentido la necesidad de
bosquejar una imagen del enemigo, porque tenia las pruebas de la conjura de Catilina.
Pero lo construye cuando, en la segunda oracién, les presenta a los senadores la imagen
de los amigos de Catilina, reverberando su halo de perversidad moral sobre el principal
acusado:

Paréceme estarles viendo en sus orgias recostados laAnguidamente, abrazando mujeres
impudicas, debilitados por la embriaguez, hartos de manjares, coronados de guirnaldas,
inundados de perfumes, enervados por los placeres, eructando amenazas de matar a los
buenos y de incendiar a Roma. [...] Les reconoceréis en lo bien peinados, elegantes,
unos sin barba, otros con la barba muy cuidada; con tdnicas talares y con mangas, en
que gastan togas tan finas como velos. [...] Estos mozalbetes tan pulidos y delicados no
solo saben enamorar y ser amados, cantar y bailar, sino también clavar un pufial y verter
un veneno.*

El moralismo de Ciceron, al final, sera el mismo de Agustin, que estigmatizara a los
paganos porque, a diferencia de los cristianos, frecuentan circos, teatros, anfiteatros y
celebran fiestas orgiasticas.

Los enemigos son distintos de nosotros y siguen costumbres que no son las nuestras.

Uno diferente por excelencia es el extranjero. Ya en los bajorrelieves romanos los
barbaros aparecen barbudos y chatos, y el mismo apelativo de barbaros, como es sabido,
hace alusién a un defecto de lenguaje y, por lo tanto, de pensamiento.

Ahora bien, desde el principio se construyen como enemigos no tanto a los que son
diferentes y que nos amenazan directamente (como seria el caso de los barbaros), sino a
aquellos que alguien tiene interés en representar como amenazadores aunque no nos
amenacen directamente, de modo que lo que ponga de relieve su diversidad no sea su
caracter de amenaza, sino que sea su diversidad misma la que se convierta en sefial de
amenaza.

Véase lo que dice Tacito de los judios: «Consideran profano todo lo que nosotros
tenemos por sagrado, y todo lo que nosotros aborrecemos por impuro es para ellos
licito» (y me viene a la cabeza el repudio anglosajén por los comedores de ranas
franceses o el repudio aleman por los italianos que abusan del ajo). Los judios son
«raros» porque se abstienen de comer carne de cerdo, no ponen levadura en el pan, se
entregan al ocio el séptimo dia, se casan solo entre ellos, se circuncidan (fijense) no
porque se trate de una norma higiénica o religiosa sino «para marcar su diversidad»,
entierran a los muertos y no veneran a nuestros Césares. Una vez demostrado lo
distintas que son algunas costumbres auténticas (circuncision, descanso del sabado), se
puede subrayar aun mas la diversidad introduciendo en el retrato costumbres
legendarias (consagran la efigie de un asno, desprecian a padres, hijos, hermanos, patria
y dioses).
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Plinio no encuentra cargos significativos contra los cristianos, puesto que ha de admitir
que no se dedican a cometer delitos sino solo a llevar a cabo acciones virtuosas. Aun
asi, los condena a muerte porque no sacrifican al emperador y esa obstinacion en
rechazar algo tan obvio y natural establece su diversidad.

Una nueva forma de enemigo sera, mas tarde, con el desarrollo de los contactos entre
los pueblos, no solo el que esta fuera y exhibe su extrafieza desde lejos, sino el que esta
dentro, entre nosotros. Hoy lo llamariamos el inmigrado extracomunitario, que, de
alguna manera, actta de forma distinta o habla mal nuestra lengua, y que en la satira de
Juvenal es el graeculo listo y timador, descarado, libidinoso, capaz de tender sobre el
lecho a la abuela de un amigo.



